
Clasele XI - XII 

 

Apoi se aşeză mânios pe laviţă, trase lampa mai aproape, rupse plicul şi citi pe 

nerăsuflate: 

"Dragul mamei mult dorit. Tare-mi tremură inima de grija ta, că de o săptămână n-am 

primit nici o ştire şi pe aici geme pământul de oaste şi cătane, de trăim mereu cu frica în sân. 

Totuşi sunt puţin mai liniştită de când am auzit că, pe unde eşti tu, s-au potolit bătăliile. O, 

dare-ar Dumnezeu să se sfârşească odată, că de atâta război ni s-a acrit sufletul şi ne-au secat 

lacrimile.  

Tot aşteptăm să ne pomenim cu tine pe acasă, măcar pe câteva zile, că alţi ofiţeri 

capătă concedii des. Şi noi avem în gazdă un maior, tare de treabă, polonez. Bietul om toată 

ziulica oftează de dorul familiei, că-i însurat şi are şase copii... Ştii, dragul mamei, că pe 

protopopul Groza l-au luat şi l-au dus în internare prin Ţara Ungurească, fiindcă Pălăgieşu l-a 

pârât că-i periculos pentru liniştea comunei. O, Doamne, mare-i răbdarea şi îndurarea ta! Ba 

Pălăgieşu se mai laudă, chiar şi față de mine, că, de ar fi vrut el, ar fi putut face să-l şi 

spânzure, că ― zice ― mâna lui e grea când vede că oamenii nu se astâmpără. Dar zice că i-a 

fost milă de cei optzeci de ani ai lui Groza, altminteri nu s-ar fi mulţumit numai cu internarea. 

Că, zice, protopopul a predicat de pe amvon precum ca să nu ne lepădăm limba strămoşească 

şi nici credinţa în Dumnezeu, ci să le păstrăm cu sfinţenie. Şi din pricina aceasta l-au ridicat şi 

l-au închis, iar comuna a rămas numai cu diaconul, să facă slujba şi la biserica cea mare, şi 

peste apă, în bisericuţa din Ierusalim... Eu mă tot rog fierbinte bunului Dumnezeu şi tare mi-e 

nădejdea că rugăciunile noastre vor găsi milă şi îndurare în ceruri!  

De multe ori mă gândesc şi mă cutremur, ce-ar fi dacă ar trăi bietul tatăl tău? Cum era 

el de inimos, vai, Doamne, poate că nici tu n-ai fi unde eşti, căci el nu te-ar fi lăsat pentru 

nimica-n lume. Dar eu, sărmană văduvă, ce să fac? Plâng şi mă rog lui Dumnezeu să-ţi poarte 

de grijă şi să te apere şi să-ţi lumineze sufletul şi cărările vieţii...  

Acum barem de-ar veni odată pacea, să mai scape oamenii de chinuri şi de groază. Că 

de când a intrat şi România în război parcă viaţa noastră e şi mai amară, şi mai întristat ni-e 

sufletul... Marta zice că ţi-a scris mereu, dar că tu nu i-ai răspuns la două scrisori şi poate că 

te-ai supărat cine ştie de ce. Scrie-i, dragul mamei, că Domşa e foarte cumsecade şi-ţi poartă 

de grijă ca un părinte. Apoi şi faţa-i bună şi are sufletul de ceară, doar că-i tânără şi 

nepricepută în viaţă. Mereu îmi spune că i-e dor de tine, dar iarăşi nu poate sta nici prea 

retrasă şi trebuie să mai glumească cu cei ofiţeraşi de pe aici, că aşa-s vremurile. Dacă ai fi tu 

acasă, am avea şi noi un sprijin. Dar nu-i nimic, va trece şi furtuna, şi Dumnezeu va plăti 

tuturora după dreptate. Până va veni ceasul mântuirii, eu în scrisorile tale caut mângâiere şi le 

aştept şi tremur când nu sosesc. Că tu eşti mângâierea şi nădejdea mea pe lume, şi credinţa în 

Dumnezeu. Rămâi cu bine şi scrie-mi degrabă. Dumnezeu să te aibă în paza lui cea bună. A ta 

Mamă". 

 

(Liviu Rebreanu, “Pădurea spânzuraților”) 

 


